
 

y no hay en él ni la borrosa es-
pontaneidad de los tanteos ini-
ciales ni el amateurismo del 
poeta tardío. Con solo este pu-
ñado de poemas –que algo nos 
recuerdan a poetas norteame-
ricanas de obra breve como 
Adrianne Moore o Elizabeth 
Bishop– se hace un sitio entre 
los nombres imprescindibles 
de su generación. 

Patricia Gonzalo de Jesús, 
como otras poetas de ahora 
mismo, escribe desde un pun-
to de vista inequívocamente 
femenino, ese punto de vista 
que las poetas de otro tiempo 
trataban de disimular en sus 
obras de más empeño porque 
parecía incompatible con la 
gran poesía. Pero no es panfle-
tariamente reivindicativa, no 
lo necesita: dice su verdad, mira 
el mundo con sus propios ojos, 
le basta con saber sentir y sabe 
decir. 

Buena parte de los poemas 
de ‘Raíces aéreas’ se escriben 
sobre la falsilla de otros tex-
tos, a veces tan poco conven-
cionalmente poéticos como 
un prospecto médico (‘Reac-
ciones adversas’ o un tratado 
de botánica (‘Raíces aéreas’). 

En la poesía de 
Patricia Gonzalo 
hay una precisión y 
sobriedad ajenas a 
la más verbalista 
tradición española  

Decía Juan Ramón Jiménez, 
en una de sus ingeniosas mal-
dades características, que la 
poesía última de Cernuda pa-
recía traducida del inglés. Y 
luego añadía: «Lo malo es que 
Cernuda no sabe inglés». 

Patricia Gonzalo de Jesús 
no solo sabe inglés, sino che-
co, eslovaco y ruso, lenguas de 
las que es traductora profesio-
nal, y en su poesía hay una pre-
cisión y una sobriedad ajenas 
a la más verbalista tradición 
española. Publica su primer li-
bro, ‘Raíces aéreas’, cuando se 
acerca ya a los cuarenta años, 

El comienzo de ‘Reacciones 
adversas’ puede servir de ejem-
plo: «El silencio, durante ge-
neraciones, / ha sido emplea-
do en mi familia / como anal-
gésico / y antiinflamatorio lo-
cal / para el alivio sintomáti-
co / de la tristeza, / la enfer-
medad, / la muerte y / todo 
tipo de contusiones / existen-
ciales / que cursan con dolor 
leve / o moderado». 

Los subtextos que están en 
la base de ‘Raíces aéreas’ a ve-
ces han sido más frecuenta-
dos por los poetas. Es el caso 
de la oración (‘Plegaria del poe-
ta sin epifanía’, con su estribi-
llo: «San Juan, ruega por no-
sotros», «santa Teresa, ruega 
por nosotros»…), ‘Génesis’, que 
recrea los relatos de los nati-
vos americanos sobre la crea-
ción del mundo o ‘De mulie-
re super bestia’, con sus de-
nuestos apocalípticos. 

‘Álbum familiar’ se titula 
uno de los poemas. La memo-
ria de la infancia (con lugar 
destacado –‘Vida útil’, ‘Calen-
dario zaragozano’– para la fi-
gura del abuelo) constituyen 
otro de los ingredientes del li-
bro. Pero no hay en esas evo-

caciones concesión ninguna 
a las mitificaciones de la nos-
talgia. 

La ‘Tierra firme’ que da tí-
tulo al primer poema del li-
bro es la del desconcierto y el 
desvalimiento: «Porque dudo. 
/ Porque no sé. / Porque me 
dijeron que no sabía. / Por-
que de profesión, mis labo-
res». 

Esas labores tradicional-
mente femeninas, las labo-
res domésticas («de profe-
sión, sus labores» se leía en 
el carnet de identidad de la 
mayoría de las mujeres), sir-
ven de falsilla para la imagi-
nería de muchos de los poe-
mas. «Orear el dolor / antes 
de doblarlo / con esmero / y 
colocarlo en el montón de la 
colada / aún por planchar», 
se lee en ‘Economía domés-
tica’, y en ‘Espacio practica-
do’: «De algún modo esta 

Contención y verdad
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LOS LIBROS

Con ‘Final de trayecto’, su pri-
mera novela, el autor francés 
Emmanuel Grand ha conse-
guido un gran número de pre-
mios –el Prix Polar Lens, el 
Prix Tenebris…– y consagrar-
se como uno de los grandes 
del género negro. La historia 
que cuenta en ella tiene la tí-
pica atmósfera de provincias 
de las obras de Simenon. Su 
protagonista,Marko Voroni-
ne, un inmigrante ucraniano 
que llega a Francia escondido 
en un camión con otros tres 
colegas a los que pierde cuan-
do las cosas se complican y 
cada uno debe buscar su des-
tino. El de Marko es la isla bre-
tona de Belz, en la que consi-
gue un empleo haciéndose 
pasar por un pescador griego. 
Según va aprendiendo el ofi-
cio, descubrirá que Belz es un 
sitio de supersticiones. La apa-
rición de un pie cercenado en 
las redes le hará temer a la ma-
fia más que a lo sobrenatural.

FINAL DEL TRAYECTO  
Autor: Emmanuel Grand. Estilo: 
Novela. Editorial: Salamandra. 
348 páginas. Barcelona, 2016. 
Precio: 19 euros 

Nacido en Chile en 1953 e hijo 
de inmigrantes húngaros, a 
Adan Kovacsics le ha atraído 
siempre la ‘cuestión europea’. 
Lo demuestran sus trabajos 
sobre Karl Kraus, no solo de 
traducción, sino de interpre-
tación, como su ensayo titu-
lado ‘Karl Kraus en los últi-
mos días de la humanidad’. 
En ‘El vuelo de Europa’, Ko-
vacsics reúne cinco relatos que 
tienen como telón de fondo 
el viejo continente, pero so-
metido a una fabulación de 
carácter onírico que coloca al 
lector ante un grupo de vera-
neantes sorprendidos por un 
hombre que surge como una 
enigmática sombra en un pai-
saje cercano a los Alpes, ante 
un corresponsal de guerra que 
confiesa sus experiencias ante 
un viajante que conoce a una 
peculiar exiliada. Todos esos 
textos tienen en común el 
tema de Europa y la función 
narrativa de sus personajes.   

EL VUELO DE 
EUROPA 
Autor: Adan Kovacsics . Novela. 
Editorial: Sybsuelo. 173 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 17 euros 

‘Todo lo que dejamos atrás’ es 
una novela de la británica Su-
san Elliot Wright cuya prota-
gonista es una mujer de vida 
convencional, que tiene todo 
lo desea: un marido que la 
quiere y una hija de la que está 
muy orgullosa. Sin embargo, 
sobre ese orden hogareño se 
cierne una inquietante som-
bra que amenaza con destruir-
lo cuando recibe una llamada 
telefónica de un hombre al 
que conoció en otra época y 
que sabe que ella hizo algo in-
confesable sobre lo que le gus-
taría no tener que volver a ha-
blar. Algo que ocurrió en un 
lejano y cálido verano de 1976. 
A partir de esa conversación 
su existencia cambia y la no-
vela es el hábil y sugerente de-
sarrollo de los recursos que se 
plantea y de los que descarta 
esa mujer para impedir que 
ese sujeto cumpla su ultimá-
tum: contar la verdad o espe-
rar a que él lo haga. 

TODO LO QUE 
DEJAMOS ATRÁS  
Autora: Susan Elliot Wright. Novela. 
Editorial: Umbriel. 316 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 17 euros 

:: J. E. AYALA-DIP 

Hay autores y libros que no 
deben dejarse de leer. El es-
critor barcelonés Miqui Ote-
ro es uno de ellos. Y su no-
vela ‘Rayos’, también. Po-
dríamos decir que es un re-
lato de generación, la suya. 
Miqui Otero es cinco años 
más joven que mi hijo. Pue-
do, por ello, decir que sé de 
lo que habla. A veces detrás 
de las voces de sus persona-
jes y, sobre todo, de su pro-
tagonista en primera per-
sona, oigo un estado de áni-
mo parecido al de mi hijo 
cuando se enfrentaba a pro-
blemas de la vida cotidiana, 
social y, sobre todo, políti-
ca de la España de los últi-
mos 25 años. Una misma 
sensación de beneficioso 
desajuste  con la realidad. A 
partir de aquí, todo lo que 
ocurre tiene que ver solo 
con lo que siente, piensa y 
extraña su narrador, esa voz 
más coral que individual 
que nos guía por esta her-
mosa novela. 

‘Rayos’ es también la his-
toria de alguien que ha he-
cho de la incertidumbre su 
hábitat más fructífero. No 
saber adónde ir es una ma-

nera muy útil de evitar el 
puerto equivocado, ese que 
te puede condenar a la in-
felicidad irreversible. La 
vida de sus criaturas no es 
para lanzar cohetes. Pero vi-
ven. Se equivocan lo justo. 
Y aman. Y son amados.

RAYOS  
Autor: Miqui Otero. Novela. 
Editorial: BlakieBooks. 320 
páginas. Barcelona, 2016. 
Precio: 21 euros

¿Por qué ir a  
un sitio exacto?

Vanessa Tait es la bisnieta de 
Alice Liddell, aquella niñita a 
la que el señor Dodgson 
(Lewis Carroll) sacaba fotos 
y convertía en protagonista 
de cuentos que, con el tiem-
po, acabarían convirtiéndose 
en  ‘Alicia en el País de las Ma-
ravillas’. Ser ‘la bisnieta de’ no 
implica nada, ni talento lite-
rario, ni contar con datos su-
ficientes para construir una 
novela basada en la época en 
la que Carroll y Liddell fue-
ron amigos. Lo que ocurre es 
que Tait tiene talento y ha de-
mostrado que sabe contar una 
historia, que puede afrontar 
la tantas veces contada histo-
ria de aquella relación ‘extra-
ña’ muy bien. Y es que deci-
de poner en el centro de todo 
a la institutriz Prickett, un 
personaje real que permite 
narrar las andanzas de Carroll, 
y sirve para hablar de todo: del 
amor, de las diferencias, de las 
creencias y de su época. 

LA CASA DEL ESPEJO 
Autora: Vanessa Tait. Novela. 
Editorial: Roca. 269 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 19,90 
euros

Miqui Otero. :: P. UCHA
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